繼眾籌、書店互助之后，單向空間又聯(lián)合薇婭、淘寶直播推出了“保衛(wèi)獨(dú)立書店”的主題策劃。

3月9日晚上8點(diǎn)，單向空間與精典書店、烏托邦書店、1200書店、先鋒書店和曉風(fēng)書屋同時(shí)進(jìn)行直播，并由單向空間與這些書店主理人及薇婭、葉蓓連線，聊聊疫情下獨(dú)立書店的困境與機(jī)遇。

01
保衛(wèi)獨(dú)立書店

許知遠(yuǎn)在日本的一家民宿，喝了酒，滿面通紅。

其他書店的創(chuàng)始人對(duì)著鏡頭，都有著不知說(shuō)什么的窘迫。

連線過(guò)程時(shí)?？D、掉線，然后是許知遠(yuǎn)式的尬聊。與同時(shí)進(jìn)行的薇婭直播間相比，這些獨(dú)立書店的直播顯得有些笨拙與冷清。

有人評(píng)論說(shuō)書店也要向流量低頭了。

許知遠(yuǎn)回應(yīng)說(shuō)：

所有的時(shí)代都需要新的載體、新的方式跟大家交流，我們讀書不是因?yàn)闀且粋€(gè)多么傳統(tǒng)的（東西），書蘊(yùn)含了很多新的想法，激發(fā)我們?nèi)ブ匦孪胂笫澜?。所以我們是要尊重傳統(tǒng)，但要保持開放。

直播所賣的“保衛(wèi)獨(dú)立書店盲袋”，內(nèi)附各家書店的精心選書與限定文創(chuàng)，整場(chǎng)直播單向空間盲袋銷售利潤(rùn)將會(huì)用于幫助更多需要幫助的獨(dú)立書店。據(jù)單向街書店介紹，這次“隱藏直播間企劃”共吸引了 14.5 萬(wàn)觀眾來(lái)到單向空間直播間，總計(jì)售出近 8000 份書店盲袋，銷售額超 70 萬(wàn)元。

2月25日，中宣部印刷發(fā)行局調(diào)研組發(fā)布的千家實(shí)體書店調(diào)研報(bào)告顯示，疫情影響下，九成實(shí)體書店暫停營(yíng)業(yè)，四成書店預(yù)計(jì)上半年收入將下降50%以上。

如果說(shuō)像新華書店這樣的國(guó)營(yíng)書店還能依靠供應(yīng)紙質(zhì)教材與配套教輔、作業(yè)本來(lái)緩解經(jīng)營(yíng)壓力，而開在商圈的品牌性連鎖書店，能夠依托商場(chǎng)租金減免政策、供應(yīng)商的優(yōu)惠合作來(lái)保證現(xiàn)金流，那么中小型的獨(dú)立書店則真的是面臨著一道大坎兒，搞直播、送外賣、開線上讀書會(huì)，過(guò)得去的勉強(qiáng)維持收支，過(guò)不去的，就只能清倉(cāng)關(guān)店。正如產(chǎn)業(yè)時(shí)評(píng)人張書樂(lè)所說(shuō)：“疫情是催化劑，會(huì)逼退一些本身已經(jīng)慘淡的書店。疫情緩解之后，活下來(lái)的書店會(huì)回歸到之前的狀態(tài)，但談不上復(fù)蘇。”

02
書店里的影像詩(shī)

「博克書局」最后一天營(yíng)業(yè)的時(shí)候，來(lái)了很多老顧客。老板林常中和他們彼此寒暄著，有人說(shuō)要是每天的生意都像這樣該多好，有人將手寫的感謝信遞給老板，也有人和老板拍照留念。

林常中一邊結(jié)賬一邊說(shuō)：“今天最后一天啦，謝謝你來(lái)看我們?！?/strong>

客人問(wèn)老板：“下次在哪里看到你？”

老板回答：“馬路上，或是在那個(gè)游覽車上啊。”一下就逗笑了周圍等待結(jié)賬的不舍的客人。

而直到所有人離開，六十多歲的林常中喝了口水，看著這個(gè)一年三百六十五天都綁住自己的書店，才偷偷地抹了抹眼睛。

這一幕來(lái)自一部小眾的紀(jì)錄片《書店里的影像詩(shī)》，兩季豆瓣評(píng)分都在9分以上，第二季標(biāo)記看過(guò)的不超過(guò)500人。它原本是臺(tái)劇《巷弄里的那家書店》的延伸作品（更像片花），每集只有3分鐘，記錄了臺(tái)灣80家獨(dú)立書店的樣貌。

導(dǎo)演侯季然說(shuō)：“拍完才知開書店是辛苦、一點(diǎn)也不浪漫的行業(yè)，也慶幸這些書店為連鎖店滿街的臺(tái)灣保留了文化多樣性?！?/p>

這部紀(jì)錄片里，有的整整三分鐘沒有一句話，鏡頭隨著鐘擺、人流、光影記錄時(shí)間在書店里的流淌；有的是跟著店主收舊書的腳步，鋪陳開這條經(jīng)營(yíng)書店的道路；有的是像探險(xiǎn)般走下貼滿海報(bào)的樓道，來(lái)到地皮都被踩爛了的地下書店。

比起獨(dú)立書店的經(jīng)營(yíng)問(wèn)題，導(dǎo)演似乎更加關(guān)注人與書之間的情感聯(lián)結(jié)。在這些風(fēng)格迥異的書店背后，店主的故事讓書店真正“活”了起來(lái)。而他們?cè)谄兴f(shuō)的只言片語(yǔ)，或許也能給我們——不管是作為普通讀者，還是向各個(gè)角落汲取知識(shí)的創(chuàng)意人——帶來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)啟發(fā)。

「刺鳥咖啡書店」
海邊的書店

每個(gè)人都覺得我是神經(jīng)病，但是至少還是有人跟我們對(duì)話，每一本書都是你的朋友，所以人家覺得你是比較孤僻或者比較孤單，對(duì)我來(lái)說(shuō)沒有，我心里是很豐富的，我是靈魂的貴族。

這個(gè)離島的刺鳥咖啡書店，是整個(gè)系列中我記憶最深刻的一家。

店主曹以雄退去政客的身份，自稱現(xiàn)在的身份是“流浪漢”、“無(wú)業(yè)游民”。望向窗外一望無(wú)際的海，他說(shuō)年輕的時(shí)候向外追求，到了老年就向內(nèi)追求。

曹以雄站在礁石上，非常興奮地介紹他的孤獨(dú)“王國(guó)”，隨時(shí)可以像蒙克的《吶喊》一樣。

在一次集體觀影中，刺鳥咖啡書店這一集引起爆笑，而片尾又讓人頓生敬意。他說(shuō)：“在我們生命的余生，是要尋找一棵樹，那我自己是一個(gè)刺鳥，這一棵樹它撞到的那一剎那，它的聲音是最悅耳的，對(duì)我個(gè)人來(lái)講，這個(gè)地方它就是一棵有刺的樹。我希望，我聽到我最最美妙的聲音。”

「老武俠」
寄送武俠小說(shuō)的書店

退伍以后，我在廣告公司上班，我廣告公司開到印刷廠去了，接下來(lái)廣告公司被人家卷款，卷款兩千萬(wàn)。

“老武俠”書店只在晚上八點(diǎn)以后才營(yíng)業(yè)。

原因是老板是一位出租車司機(jī)，白天開車和收購(gòu)武俠小說(shuō)，晚上才能為讀者提供郵寄租借服務(wù)。鉆進(jìn)武俠小說(shuō)的世界，是他與令人失望的現(xiàn)實(shí)生活對(duì)抗的方式。“那個(gè)作品看久了，你的心神會(huì)往那邊去?，F(xiàn)實(shí)社會(huì)講錢，但是武俠好像從不談金額誒，沒有一個(gè)主角說(shuō)為了錢所困?！蓖＼囆菹⒌拈g隙，他站在街邊抽煙，話語(yǔ)中也帶著一股武俠江湖里的正義感。

「水準(zhǔn)書局」
最愛聊天的書店

我都跟客人聊天，因?yàn)槭裁戳ǎ?strong>我沒跟客人聊天，我時(shí)間哦，你坐在板凳坐四十年，會(huì)郁郁寡歡。 

「新手書店」
生·活的書店

有一個(gè)年輕人他會(huì)來(lái)這里吃蔥油餅。但他不會(huì)買書啦，他就在我外面吃蔥油餅，那講著講著，他后來(lái)會(huì)進(jìn)來(lái)找我聊天。所以我覺得這就是一個(gè)書店它存在的意義，就算它沒有賣書，它其實(shí)是一個(gè)大家都可以享用的空間，甚至我在這里辦活動(dòng)，我等于讓這個(gè)空間跟城市share。

「古典樂(lè)藏」
每分鐘33.3轉(zhuǎn)的書店

因?yàn)橛械昃蜁?huì)有人，有人就會(huì)有緣分。同好的意思是說(shuō)，就算我們之前不認(rèn)識(shí)，可是只要你認(rèn)真地去做一件事，或者這件事是你生命中很重要的東西，它冥冥中就會(huì)有一些共同的想法。

其實(shí)這個(gè)店賺不賺錢，對(duì)我來(lái)講可能實(shí)質(zhì)上的壓力很大，但是我會(huì)轉(zhuǎn)換一個(gè)想法，就是之后可能有更多人，我們可以共同去做什么樣的事情，這是我現(xiàn)在比較重視的。

「旅人書房」
閱讀旅行的書店

開書店這件事情，其實(shí)有一點(diǎn)像是想要去抓住最后這一個(gè)會(huì)有書店存在的世代的感覺。

「古今書廊」
與回收?qǐng)鲑惻艿臅?/h4>

書真的是有味道的，那個(gè)懂書的人，比如說(shuō)上海版的書，如果你不信，等一下我找一本上海版你自己聞聞看，那種特殊味道你聞了就忘不了。

「阿維的書店」
我住了十九年的書店

只要開書店能夠讓你賺錢，哪怕它賺得很少很辛苦，它還是值得的，它在精神層面是，來(lái)的人都是很單純的，愛看書的人也都不是暴力型的，或者是學(xué)生，都很單純，你這整個(gè)賺錢的過(guò)程是很開心的。

「洪雅書房」
串聯(lián)社會(huì)運(yùn)動(dòng)的書店

所以這個(gè)過(guò)程中，你也覺得說(shuō)人都會(huì)流失，人的理想也會(huì)轉(zhuǎn)變，人都有生老病死，可是書店的精神不死。

「人文書舍」
投注一生精神的書店

這一年正好八十歲，那我書店也就是四十年，一生中的精力、精神都寄托在這個(gè)書本上。

「田園城市」
書店里的書店

外面的通路它的評(píng)分標(biāo)準(zhǔn)就是賣得好賣得快，賺多賺少這件事情而已，那我的態(tài)度覺得不是這樣，因?yàn)樗怯猩?，你一定要讓它呼吸，讓它延續(xù)。延續(xù)這件事還蠻重要的，讓自己用心出版的書能夠一直躺在那里，很舒服讓人家看，然后看到很完整這樣子，書店就開始進(jìn)入經(jīng)營(yíng)的階段。

每一集片頭的字幕其實(shí)就已經(jīng)準(zhǔn)確地概括了書店的特色。

比如專注于女性主義與性少數(shù)議題的「女書店」，片頭是“屬于我們（Woman）的書店”。

因?yàn)橐恢蛔呗坊位斡朴频氖斝∝埗妹摹富位味謺辍梗幻枋鰹?strong>“想念一只貓的書店”。

晃晃出車禍離開，店主向旅人征集晃晃的照片，為它辦了一個(gè)紀(jì)念影展。

還有浪漫得有些不切實(shí)際的拯救老樹的書店「伊聖詩(shī)私房書櫃」，

因?yàn)榕笥讯甲x大學(xué)，自己只有高中學(xué)歷而不甘心，想要靠開書店自學(xué)的不認(rèn)輸?shù)臅?/strong>「草屯三省堂書店」，

堅(jiān)守書街八十年的書店「鴻儒堂書局」，等火車的書店「舊書櫃」，關(guān)于搖滾與漫畫的書店Mangasick……

我們難以給這些書店很好地歸類，然而也是這種難以歸類，讓城市文化呈現(xiàn)更多元的樣貌。扎根于社區(qū)與學(xué)校的書店，除了賣書還售賣文具、雜貨，或是為社區(qū)活動(dòng)提供空間，而這些書店又因不同的地理位置、鄰里關(guān)系、歷史傳承而各有不同；舊書店，即便都是主營(yíng)二手書，也因?qū)９シ较蚺c品味的不同給人截然不同的印象；還有的書店，或致力于推進(jìn)社會(huì)議題，或力圖幫助偏遠(yuǎn)地區(qū)兒童，或?yàn)榱藢?shí)現(xiàn)自己從小的愿望，不管店面是否簡(jiǎn)陋，他們也都是帶著各自的使命感在做這些不怎么被人理解的事情。

北京萬(wàn)圣書園創(chuàng)始人劉蘇里說(shuō)聰明人太多，笨蛋和傻子太少，如果你有健康的大腦，勸你不要辦書店，只有“腦殘”的人才能將書店辦好。

萬(wàn)圣書園創(chuàng)辦于1993年，如今已成為北京“文化地標(biāo)”之一，也是中國(guó)最成功的民營(yíng)書店之一。

03
介入城市的精神生活

梁文道曾在探訪北京萬(wàn)圣書園的時(shí)候，談及他對(duì)獨(dú)立書店的理解：“獨(dú)立書店之所以是獨(dú)立書店，不是因?yàn)榭臻g小，不是因?yàn)槠贩N少，而是因?yàn)樗隽艘恍┯邢敕ǖ倪x擇，這種選擇是說(shuō)，它要什么、不要什么。我覺得看一個(gè)書店好不好，不是看它有什么書，而是看它沒有什么書。”

北京萬(wàn)圣書園，來(lái)源于1200bookshop

雖說(shuō)開書店首先是一門生意，但真正能讓它成為一家“好書店”的，卻恰恰是那些獨(dú)立于商業(yè)與讀者的理想主義。它以獨(dú)特的品味而非媚俗的姿態(tài)，與城市的精神生活相融合。“你的書店在什么意義上介入了或者是參與了本地人的精神生活？我們可以將精神生活進(jìn)行窄的界定與寬泛的界定，比較窄的界定就是公眾生活，寬泛的界定，連這個(gè)城市的風(fēng)雅的趨勢(shì)都在這里。”劉蘇里說(shuō)，“如果一家書店跟城市的精神生活沒有關(guān)系的話，我可以賭定，它不是今天就是明天或者是后天死掉。跟城市的精神生活契合的書店，即使今天活得困難一點(diǎn)，明天的日子就會(huì)改善，后天會(huì)活得很快樂(lè)?！?/p>

從北京的萬(wàn)圣書園、杭州的曉風(fēng)書屋、南京的先鋒書店，到上海的季風(fēng)書園（已閉店）、廣州的方所書店……獨(dú)立書店作為城市的公共空間，也承載著那座城市所特有的文化與精神。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，即便面對(duì)疫情帶來(lái)的打擊，以及長(zhǎng)期電商書籍價(jià)格戰(zhàn)與線上閱讀方式的夾擊，獨(dú)立書店也不會(huì)消失。

你有印象深刻的書店嗎？它因?yàn)槭裁炊貏e？歡迎在評(píng)論區(qū)與大家分享。

資料來(lái)源：
1、劉蘇里、鐘芳玲、楊照：未來(lái)獨(dú)立書店的可能性
2、疫情籠罩下的實(shí)體書店呼聲——超千家實(shí)體書店問(wèn)卷調(diào)查分析報(bào)告
3、梁文道：怎樣的書店才能算是一家好書店？
4、實(shí)體書店落寞？從直播開始求生自救 
5、《書店里的影像詩(shī)》主頁(yè)
圖片來(lái)源于《書店里的影像詩(shī)》、單向街書店、1200bookshop、淘寶直播截圖