人人都說互聯(lián)網(wǎng)改變世界，這話沒錯。但我認(rèn)為互聯(lián)網(wǎng)改變的方式，是泡沫。

資金，資源，人才因為一堆概念聚在一起，形成一個又一個的泡沫，然后泡沫破裂，大部分人失敗，少數(shù)能夠留下來的，會成為下一個世界的基石。

然后再有新的泡沫產(chǎn)生。

互聯(lián)網(wǎng)的歷史，就是泡沫浮起和破滅的歷史。

01

1993年，美國白宮宣布開始提供“在線服務(wù)”，在場的記者面面相覷，不知 “在線服務(wù)”和“電話服務(wù)”有什么區(qū)別。

不久，聯(lián)合國也宣布提供“在線服務(wù)”，后知后覺的新聞媒體猛然意識到這或許是一個巨大的熱點，開始四處探聽“在線”的含義，“Internet”這個詞一時傳遍了美國，商界和媒體界開始觀望這個新興事物的發(fā)展。

1995年，后來的電商界巨頭Ebay和亞馬遜上線，電商開始走上歷史舞臺；五個年輕人從日本商人孫正義那里搞到了錢，養(yǎng)活了1994年建立的雅虎；

大洋對岸，馬云剛剛辭職，湊了2萬塊，創(chuàng)辦中國黃頁，后來他也去孫正義那里搞了錢。

但那年的明星并不是他們，而是瀏覽器。

那一年的8月9日，網(wǎng)景瀏覽器在納斯達(dá)克上市，定價14美元，開盤后一路飆升至71美元，兩個小時內(nèi)，500萬股被搶購一空，收盤價58.25美元。

網(wǎng)景瀏覽器

這家成立16個月未曾盈利的公司震撼了華爾街的投資人，媒體不遺余力的宣傳互聯(lián)網(wǎng)就是未來，人們紛紛驚呼互聯(lián)網(wǎng)將改變商業(yè)的模式。

雖然他們大多數(shù)看不懂這個東西。

這其實就跟羅老師告訴你虎紋鯊魚會改變世界一樣魔幻。

被譽為互聯(lián)網(wǎng)圣經(jīng)的美國《連線》雜志刊登了該雜志著名編輯凱文·凱利的一篇預(yù)測性文章，其中有這樣一句話。

“好消息是，你將成為百萬富翁；壞消息是，人人都會成為百萬富翁”。

從那時開始25年，再沒有投資者會以利潤來衡量一家科技公司。

從此刻回頭25年，原來那是互聯(lián)網(wǎng)送給世界的第一個泡沫。

02

1996年，雅虎公司正式在納斯達(dá)克上市，一年多之后，其股票價格翻了64倍，總市值達(dá)到了450億美元。華爾街為之瘋狂，全世界都在高呼：互聯(lián)網(wǎng)的時代到來了！

AOL、Amazon、Craigslist、eBay、一家又一家的互聯(lián)網(wǎng)巨頭橫空出世，在風(fēng)口上享受著暴富的快樂。

對那時的美國公司來說，建立公司先建一個主頁是最時髦的事。

1999年，在美國上市的457家公司中，有308家來自科技行業(yè)。市值排名前十的公司中，科技公司占了6個。

許多公司千方百計的蹭互聯(lián)網(wǎng)熱度，在自己的公司名后加上“.com”，或者在名字里加上“I”“E”。

一個中學(xué)生，建立一個網(wǎng)頁，就可以成為“賬面上的百萬富翁”。華爾街的老牌投資人擰著眉頭，不明白自己的估值到底合不合理，互聯(lián)網(wǎng)公司的運作模式遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了傳統(tǒng)企業(yè)的計算模板。

模式或許會騙人，但飛漲的股票不會騙人，狂熱的投機者享受著“打新”帶來的成倍利潤，鼓勵著一家又一家“互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)新企業(yè)”進(jìn)入股市。為了讓更多的人連入網(wǎng)絡(luò)，運營商甚至免費送電腦，只要你簽署一份長期的網(wǎng)絡(luò)服務(wù)合同。

這份狂熱跨越大洋，傳入了中國。

在那幾年里，搜狐、網(wǎng)易、新浪相繼成立，阿里、騰訊、陸續(xù)誕生。但他們也不是那個時候的明星，他們只是初生牛犢。

1999年，號稱中國第一的概念股“中華網(wǎng)”在納斯達(dá)克上市當(dāng)天從每股20美元攀升到67美元。這巨大的成功鼓勵了國內(nèi)嗅覺靈敏的一批人。

泡沫年代，要抓住紅利。

那一年，一個叫唐海松的海歸成立了億唐網(wǎng)，組建了一個由5個哈佛MBA和2個芝加哥大學(xué)MBA組成的“夢幻團隊”，然后從美國著名投資商DFG和SevinRosen拿到了5000萬美金的巨額投資。

當(dāng)時互聯(lián)網(wǎng)上所有已存在的業(yè)務(wù)，億唐網(wǎng)全都要參一手，還高瞻遠(yuǎn)矚的打起了用戶心智的主意，把當(dāng)時的70、80后定義成“明黃色的一代”，要讓他們“看到黃色就想到億唐”。

多年后，有另一家公司完成了這個理想，可惜這個顏色叫做 “美團黃”，黃色鋪滿大街的時候，早已經(jīng)沒有人記得億唐。

億唐意氣風(fēng)發(fā)的時代，花錢也大手大腳。僅僅宣傳費就砸出2000萬，還自建代理服務(wù)器，燒著大量的帶寬幫那時的國內(nèi)網(wǎng)民瀏覽國外網(wǎng)頁。億唐的團隊更是生活奢華，出入高檔公寓，享受特殊待遇。據(jù)說億唐公司的烤肉架，永遠(yuǎn)保持著讓烤肉香噴噴的溫度，那是20年前。

那年還有一家公司，名叫e國，是一家電子商務(wù)公司。

如果不是他們牛逼吹得太大，也許互聯(lián)網(wǎng)電商的歷史上會留它一筆。

e國的創(chuàng)始人張永青也是個海歸，經(jīng)歷過美國互聯(lián)網(wǎng)高速發(fā)展的時期，他意識到美國的模式可以在中國復(fù)制，果斷回國，建立了一個電商網(wǎng)站。2000年的時候，e國出了一個服務(wù)，叫做“e國一小時”，宣稱只要你在成都，我都在你下單后一小時給你免費送到。

在各種基礎(chǔ)設(shè)施都才剛剛建立起來的時代，這毫無疑問是一個開天辟地的壯舉。就是成本太貴。

e國這套玩法并不是完全沒有根據(jù)，張永青畢竟是留過洋的，他參考了美國的零售網(wǎng)站Kozmo.com，這家網(wǎng)站就像現(xiàn)在的美團外賣，只要你想買，我就給你免費送。

可惜張永青回國太早，光看到了他們的商業(yè)模式，沒有看到后續(xù)數(shù)據(jù)。

1999年，Kozmo收入350萬美元，虧損2630萬美元。

如果你回到2000年，在成都街頭看到穿著紅馬甲，騎自行車的快遞員，不要覺得快遞小哥也穿越了，那只是e國太過超前的努力。

時代從來不是一個脾氣好的人，你來早了，或者晚了，都會被他打。

03

2000年，互聯(lián)網(wǎng)泡沫的巔峰，納斯達(dá)克指數(shù)在觸頂5132點。

在一片狂熱之中，出了三大件事，直接導(dǎo)致了當(dāng)時互聯(lián)網(wǎng)泡沫的磨滅。

第一件，是微軟壟斷案。

曾經(jīng)打開了互聯(lián)網(wǎng)泡沫時代的網(wǎng)景瀏覽器在微軟的圍追堵截下黯然退場。在退場的同時，網(wǎng)景對微軟發(fā)起了最后的報復(fù)。1998年，司法部宣布起訴微軟壟斷。

微軟被調(diào)查壟斷已經(jīng)是日常，所以當(dāng)時沒有什么人在乎，但2000年4月，聯(lián)邦法官托馬斯·杰克遜宣布微軟壟斷成立，微軟必須拆分，瞬間震驚了世界。人們突然發(fā)現(xiàn)，巨頭級的互聯(lián)網(wǎng)公司也許并沒有自己想的那么牢靠，判決一下達(dá)，納斯達(dá)克指數(shù)狂跌，人們紛紛拋售微軟股票。

后來，微軟上訴成功，躲過了壟斷命運，但人們對互聯(lián)網(wǎng)的質(zhì)疑已經(jīng)無法停止。

第二件事，是一篇報道《Burning Up》——《燒盡》。

燒盡什么？當(dāng)然是投資人的錢了。

2000年3月，股市正在最高點，《巴倫周刊》刊出這篇報道，通過對207家互聯(lián)網(wǎng)公司的研究報告指出，將會有51家網(wǎng)絡(luò)公司，現(xiàn)金流面臨枯竭，所有的公司都撐不過12個月，亞馬遜也不例外。

并且，在股價下行＋高管套現(xiàn)＋投資風(fēng)險厭惡上升＋市場資金縮減＋再融資市場的冷卻，多重效應(yīng)疊加下，這些公司不可能再次融資，最終將會面臨行業(yè)的大洗牌，破產(chǎn)加重組。

這一報道徹底摧垮了人們的信心，納斯達(dá)克指數(shù)開始動搖，并在微軟壟斷案落錘后立刻激化為恐慌。1年的時間里，納斯達(dá)克指數(shù)跌了80%，無數(shù)“賬面上的百萬富翁”重新變得一文不名。

這一波動直接影響到了當(dāng)時國內(nèi)的泡沫，燒投資人錢的洋氣公司們，也開始一文不名。失去了外國資本的扶持，互聯(lián)網(wǎng)公司瞬間被打回原形。

億唐，無法盈利，無法繼續(xù)融資，最后默默消失在了時代的海洋里。e國，失去融資，無法支撐投入，只能消減業(yè)務(wù)，抬高價格，最終走向沒落。

泡沫興起的周期，不賺錢的公司，都要死。

是不是很熟悉的場景呢？

其實我們已經(jīng)經(jīng)歷了很多次了。

在一片尸山血海中，新浪、網(wǎng)易、搜狐這門戶三巨頭搶在最后關(guān)頭上市，獲得了活下去的資格。

那一年秀的是一個叫李斌的年輕人，他看著大洋彼岸的巨大泡沫，產(chǎn)生了萬丈豪情，大吼一聲“再不創(chuàng)業(yè)就晚了！”毅然跳進(jìn)互聯(lián)網(wǎng)世界，建立了易車網(wǎng)。

剛進(jìn)去，泡沫就炸了，易車網(wǎng)的員工從2000年的80人，3年跌到了連他自己都算上只有7人。整個互聯(lián)網(wǎng)圈，比李斌更了解泡沫的人，真的不多，因為他的每一步，都是泡沫和破滅的共舞。

多年之后，當(dāng)他看著自己扶持的摩拜被資本追逐，和對面正覺得自己是世界之王的學(xué)生會主席，不知會不會想起當(dāng)年7個人在辦公室苦熬的日子。后來摩拜的果斷賣身，是李斌早年泡沫經(jīng)歷帶給他的紅利。

他，知道怕。

第三件事，是“安然丑聞”。

2001年，一家投資機構(gòu)質(zhì)疑安然的賬目問題，安然是當(dāng)時世界上最大的能源公司，表現(xiàn)一向很好，但這個專業(yè)的老板經(jīng)過計算，認(rèn)為安然根本沒辦法盈利。

調(diào)查過后，安然不得不承認(rèn)自己做假賬的事實，最后宣布破產(chǎn)清算。

安然死了，但安然戳破的做假賬的事讓人們產(chǎn)生了懷疑，人們用調(diào)查安然的方法去審視互聯(lián)網(wǎng)公司，發(fā)現(xiàn)互聯(lián)網(wǎng)公司中做假賬的現(xiàn)象簡直就是常態(tài)。

安然事件

1999年的互聯(lián)網(wǎng)公司們用PPT去給投資人講故事，騙到天量的投資之后就開始瘋狂的擴張，擴張，擴張，等到數(shù)字好看的時候，做一個新的PPT，去騙更多的投資。

天使輪A輪B輪C輪直到納斯達(dá)克。燒錢換數(shù)據(jù)，但是不賺錢。一切只是華麗的泡沫。

這一擊徹底埋葬了心懷幻想者，所有人都知道，互聯(lián)網(wǎng)那曾經(jīng)夢幻，讓所有人目眩神迷的巨大泡沫，已經(jīng)破碎了，也許再也不會回來。

不幸的是，他們想錯了。人類唯一收獲的教訓(xùn)是，人類從來不會收獲教訓(xùn)。未來就是歷史的一再重演。

04

2000年的泡沫破碎，留下了一些后續(xù)的余波。

因為大量互聯(lián)網(wǎng)公司倒閉，留下了無數(shù)無人續(xù)費的域名，2000到03這段時間成了炒域名生意的紅利期。一群炒手時刻盯著自己看中的域名，一旦域名要到期續(xù)不起費，立刻24小時蹲守，第一時間搶注。

蔡文勝靠著炒域名換得了自己的第一桶金，后來有了美圖秀秀。比他更出名的炒手，叫姚勁波。

2009年5月，etang.com域名由于無續(xù)費被公開競拍，這個曾坐擁5000萬投資的域名最終售價3.5萬美元。

2010年，e國的域名被拍賣，1.74萬元，無人問津。

后來，eguo.com的域名被58同城的CEO姚勁波注冊，用來紀(jì)念十幾年前就能在網(wǎng)上買可樂的日子。

網(wǎng)易被泡沫破碎的沖擊打的流血不止，在02年慘遭停牌，丁磊一度想要賣掉網(wǎng)易，結(jié)果沒賣掉。

馬化騰拉不到投資，被日益高漲的成本逼瘋，同樣想要賣掉騰訊。唯一潛在的買家叫雷軍，剛剛經(jīng)歷互聯(lián)網(wǎng)泡沫的雷軍覺得即時通訊軟件并不能盈利，拒絕了這個送上門的好事兒。

實際上，泡沫破滅后，往往有機遇。危險和機遇從來是一體兩面。

個人站大爆發(fā)的時代，文字工作者們第一次走向了網(wǎng)絡(luò)，各類型的小說網(wǎng)站此起彼伏，榕樹下更網(wǎng)羅了一大批有名的人物，有號稱網(wǎng)絡(luò)文學(xué)三駕馬車的李尋歡、寧財神、邢育森。

1999年12月，“多來米中文網(wǎng)”以400萬元人民幣收購網(wǎng)易個人書站排行前20位個人書站中的16位，但不幸的是，他們很快就遇到了網(wǎng)絡(luò)泡沫，橫死街頭。

互聯(lián)網(wǎng)泡沫破裂后，這些當(dāng)時統(tǒng)治網(wǎng)絡(luò)文壇的頂級大牛改行的改行，不改行的走向線下，都認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)不是久留之地，只留下一群有執(zhí)念的頑固分子，依然賴在論壇上不肯走。

唐家三少、流浪的ha蟆、樹下野狐、寶劍鋒……多年后，這些賴著不走的草根作者，創(chuàng)造了一個龐大的網(wǎng)文帝國，以及無人可及的個人造富記錄。

你看，泡沫和機遇，總是一念之間。

一念生，一念死。

05

時間來到2004年，互聯(lián)網(wǎng)泡沫的余波漸漸散去，互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)者又想到了新的idea。

2004年，web2.0的概念在美國被提出，成了互聯(lián)網(wǎng)界的新寵。

隔年，web2.0進(jìn)入中國，成為被熱炒的概念，無數(shù)博客站跟風(fēng)而起，創(chuàng)業(yè)者聲嘶力竭的和投資人闡述web2.0時代帶來的“用戶自主生產(chǎn)內(nèi)容”模式是多么美妙。

2006年國際互聯(lián)網(wǎng)高層峰會上，李彥宏抬了抬眼皮，問了一個問題：web2.0怎樣盈利？

他是知道泡沫破滅威力的人，無法理解這些新人們?yōu)楹稳绱藳]有敬畏之心。

丁磊更笑言，web2.0做的再好也沒有用，門戶要抄過來用，只需要幾分鐘。幾年后，當(dāng)微博和公眾號、播客終于讓個人內(nèi)容生產(chǎn)者能夠獲利的時候，最早的那批炒作web2.0的公司和創(chuàng)業(yè)者已經(jīng)灰飛煙滅。

這個小泡沫并沒有引起波動，因為和后面的概念比起來，web2.0實在是小孩子過家家。

2007年，隨著喬布斯發(fā)布蘋果手機，移動互聯(lián)網(wǎng)的時代正式到來。

新一輪互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)出現(xiàn)，新的泡沫也接踵而至。但是泡沫剛出現(xiàn)的時候并不一定叫泡沫，可能叫風(fēng)口。

2008年，團購鼻祖Groupon成立，在美國迅速網(wǎng)羅了一批用戶。

被次貸債危機打的屁滾尿流的美國經(jīng)濟界急于一個新的增長點，各家媒體在Groupon身上看到了商機，紛紛開始鼓吹Groupon的商業(yè)模式，Groupon一躍成為新時代的獨角獸。

2010年12月，Google提出以60億美元的價格收購Groupon，慘遭拒絕。

我說的慘，是Groupon慘，他們失去了變現(xiàn)的最好機會。在16個月內(nèi)，Groupon把業(yè)務(wù)拓展到了45個國家，主要集中在美國和歐洲，之后他們的業(yè)務(wù)版圖覆蓋了49個國家的500多個城市。

當(dāng)然，他們也來中國試過水，中文名叫“高朋”。

可惜在這里，美國互聯(lián)網(wǎng)界見到了自己從沒見過的的對手——一群瘋子。

在Groupon剛剛興起的時候，中國的山寨大師們就果斷的模仿了Groupon的商業(yè)模式，開始建立自己的“團購”世界。

到2011年8月，我國團購網(wǎng)站的數(shù)量已經(jīng)超過了5000家。為了爭奪市場，紅了眼的團購網(wǎng)站開始了一場互聯(lián)網(wǎng)最大規(guī)模的混戰(zhàn)。融資、廣告、地推、補貼……無所不用其極。

5000家團購網(wǎng)站中，有資格參戰(zhàn)的就有1700家，高朋趕在這個時候跳進(jìn)了中國市場，被打的當(dāng)場去世。這場戰(zhàn)斗最后生存下來的是美團，但活下來并不意味著勝利。

O2O模式并沒有帶來新的增長點，僅靠團購入不敷出，勝利的美團望著一片狼藉的戰(zhàn)場，焦急的尋找前進(jìn)的方向。

戰(zhàn)場上沒被打死，但是可能會被餓死。但更多人已經(jīng)瘋了。

無數(shù)O2O公司如同被捅了窩的小強一樣洶涌而出，涉及生活的方方面面。

上門洗車、預(yù)約美容、O2O婚禮、加盟汽修、親子咨詢、預(yù)定球場……真正瘋了的是資本。

一個剛畢業(yè)的大學(xué)生，拿著一份不成熟的企劃書，就能敲定千萬的融資，已有的企業(yè)紛紛在自己的業(yè)務(wù)里加上O2O的內(nèi)容，生怕過了時。

熟悉的場面讓一些經(jīng)受過疼痛的人皺起了眉頭，但卻遠(yuǎn)不能警示捏著十幾年前相同套路，高呼新時代已經(jīng)來臨的投機者前仆后繼。

這種瘋狂在2014年達(dá)到了頂點，引發(fā)了中國互聯(lián)網(wǎng)O2O時代最盛大的決斗——打車大戰(zhàn)。

2012年，做打車APP的公司有30多家，到2013年，最頭目的只剩下兩家，一家叫滴滴，一家叫快的。

滴滴的老大程維曾經(jīng)在阿里手下做事，但老東家馬云卻連同東家的東家孫正義投資了快的的陳偉星，好在成都小馬哥雪中送炭，送上1500萬美金穩(wěn)定了程維的信心。

2014年2月18日，滴滴打車決定給陳偉星抽冷子來一下狠的，滴滴打車宣布：乘客使用滴滴打車并且微信支付每次能隨機獲得12到20元不等的高額補貼，每天3次。

但這次突襲并沒有讓陳偉星慌亂，當(dāng)天快的打車發(fā)表聲明：用快的打車并用支付寶付款每單最少給乘客減免13元，每天2次。

然后直接在四城放話，“后續(xù)無論什么情況，只要對手調(diào)了，我們‘永遠(yuǎn)比對手多補貼1塊錢’的政策都會自動快速生效?！?/p>

這一年，泡沫神針李彥宏登上了歷史舞臺。

早在之前的千團大戰(zhàn)中百度就湊過熱鬧，然而只是淺嘗輒止。到了打車大戰(zhàn)，李老師的心里開始癢癢：大家都是BAT，憑什么我不行。

百度接洽當(dāng)時市場上第三強者大黃蜂。 

結(jié)果不久，大黃蜂迫于壓力被快的吞掉，百度一地雞毛。

沒關(guān)系，這不是第一次，也不會是最后一次，后面的路長著呢。

滴滴和快的殺紅了眼，補貼不斷升級，從一天燒掉1500萬升級到一天燒掉一億美金。打車軟件真的值得這么推嗎？

大家都懷疑這個問題，但這不重要，AT已經(jīng)動了真火，不在這個戰(zhàn)場上咬死對手就不算完。

不是錢的問題，是面子的問題。這個面子太貴了。

投資人的錢像流水一樣砸進(jìn)去，但卻一直沒能砸出一個明確的商業(yè)模式。騰訊和阿里對外宣稱是利用打車軟件把自家的線上支付平臺推廣開來，打車軟件本身只是附屬品。

死要面子活受罪。

就在戰(zhàn)火如荼的時候，一個新的對手出現(xiàn)了：優(yōu)步。

優(yōu)步背靠Uber，是一家國際性的企業(yè)，體量遠(yuǎn)勝國內(nèi)，雖然在剛進(jìn)入中國的時候表現(xiàn)了一定的水土不服，但卻展現(xiàn)出了強大的適應(yīng)力。

為了防止被摘桃子，滴滴和快的不得不放下刀，先考慮另一條道路。

2015年初，滴滴和快的合并而成滴滴出行一躍成為中國打車界的龍頭老大。

此時的Uber靠優(yōu)步攻城略地，春風(fēng)得意，一抬頭，見到了剛剛經(jīng)歷血戰(zhàn)后還在舔刀子的滴滴出行，Uber自認(rèn)為自己是打車界的龍頭老大，根本看不上滴滴快的這種區(qū)域性的地頭蛇，當(dāng)即就要開始下一輪大戰(zhàn)。

燒錢這件事情，外國人更有經(jīng)驗，但國內(nèi)巨頭更瘋狂。

2016年，滴滴出行宣布收購Uber中國，打車大戰(zhàn)就此塵埃落定。在打車網(wǎng)站生死搏斗的時候，新興的O2O企業(yè)正在經(jīng)歷破產(chǎn)狂潮。

2015年初，拒宅網(wǎng)、找好玩兒、徒步狗旅行、果凍旅行等旅游O2O扎堆死亡，呵護網(wǎng)、36號教室、助考幫等教育O2O先后關(guān)閉，房屋網(wǎng)、程途網(wǎng)、億言堂等房產(chǎn)O2O落寞而去。

O2O泡沫中粉身碎骨的投機者的墓碑，多的寫不下名字，但這卻依然沒有驚醒市場。

無數(shù)倒下的尸體讓讓生存者更加興奮，人人都覺得自己會是擠掉泡沫剩下來的那個通吃的贏家。

2015年，美團和餓了么打響了外賣大戰(zhàn)。

O2O業(yè)務(wù)難以盈利，外賣成為重要增長點，美團退無可退。搶了先機的餓了么更不能忍受自己辛苦打下的江山就這樣葬送，雙方戰(zhàn)火一觸即發(fā)。

那時的大學(xué)生和白領(lǐng)過上了幸福的生活，五塊錢四菜一湯，十塊錢滿漢全席，為了爭奪市場，雙方已經(jīng)殺紅了眼。

這場外賣大戰(zhàn)的規(guī)模超過人們想象，不知死活參戰(zhàn)的幾家無一不迅速的遭到制裁，被清掃出局。

哦對了，李彥宏老師又又又跳進(jìn)來，百度外賣重金下場后被光速暴打，最后打包賣給了餓了么。

似乎人人都不覺得這樣瘋狂的補貼有什么問題，似乎一切價格戰(zhàn)的終點都能靠壟斷后宰割用戶收回來。最終，美團投靠騰訊，緊接著，阿里重啟口碑并就注資餓了么，將這場戰(zhàn)爭延續(xù)了下去。

雙方一對眼，又是熟悉的的味道，雙方息兵罷戰(zhàn)，放棄了獨霸市場的野心。

泡沫結(jié)束后的生活，進(jìn)入了一個外賣時代。

當(dāng)看到穿著黃衣和藍(lán)衣的外賣小哥穿街過巷，爭搶著最后的送達(dá)時間時，很少有人能意識到，曾經(jīng)有一群穿著紅色馬甲的外賣小哥穿街過巷，這不過是15年前已經(jīng)有人做過的“創(chuàng)新”罷了。

泡沫之所以是泡沫，是因為它虛假，但虛假并不僅僅是因為有人吹牛，也許是因為，時候未到。

06

在O2O的戰(zhàn)爭熱火朝天的時候，移動互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展并沒有就此停止，許多不同的產(chǎn)業(yè)在各自的領(lǐng)域縱馬狂奔。

2012年，羅老師創(chuàng)辦了錘子科技。羅永浩老師是截止目前國內(nèi)真正的行業(yè)顛覆者。

他總能在別人飛機大炮打得火熱的時候，推著自行車殺進(jìn)來號稱要顛覆行業(yè)。

從英語培訓(xùn)，到博客網(wǎng)站，到手機，到電子煙，到抗菌材料，別人是干一行愛一行，他是愛一行干一行。手機倒不是泡沫，不過羅老師自己本身就是泡沫。

那時候最大的一個泡沫，叫做互聯(lián)網(wǎng)思維，似乎什么亂七八糟的東西只要沾上了互聯(lián)網(wǎng)思維，就能變得無往不利。

這一年，25歲的唐軍用213萬元巨資拍下了史玉柱的“天價午餐”，一年后，他的團貸網(wǎng)獲得史玉柱巨人創(chuàng)投1億元人民幣的A輪融資。

互聯(lián)網(wǎng)金融的泡沫開始膨脹。

2012年之前，網(wǎng)貸平臺共50家，2012年達(dá)200家，2013年800家，2014年2575家，到2015年4月達(dá)1819家。成交額從2012年之前的31億元，翻至2528億元。

地鐵站里換了一張又一張巨幅海報，一個又一個大明星開始為各類名字里帶著“貸”的軟件代言，P2P平臺成了一時新寵，大量資金流入，補貼，營銷，你方唱罷我登場，又有人高歌：互金的時代到來了！

現(xiàn)在是2020年，P2P已經(jīng)泯然眾人。

2015年是一個重要的年份，那一年，互聯(lián)網(wǎng)的戰(zhàn)場上風(fēng)云滾滾，刀劍如林。外賣平臺的大戰(zhàn)殺紅了眼，新的概念卻還在熱炒之中。

那年最火叫做大數(shù)據(jù)。

在2015年，不管什么貓三狗四，都能跟你聊一聊大數(shù)據(jù)。

不僅是互聯(lián)網(wǎng)公司，幾乎每一個行業(yè)都被這一個概念泡沫包圍：餐飲公司要搞大數(shù)據(jù)，服裝公司要搞大數(shù)據(jù)，交通公司要搞大數(shù)據(jù) ，連拍電影都要看大數(shù)據(jù)。

似乎大數(shù)據(jù)是一切的靈丹妙藥，配合互聯(lián)網(wǎng)思維食用，效果更佳。

那是流量明星最火的幾年，那是一個只看數(shù)據(jù)，不問真實的年代。

各路創(chuàng)業(yè)者沉浸在大數(shù)據(jù)帶來的掌控感中，以“科技”、“專業(yè)”自居，如同看著導(dǎo)航開車卻不關(guān)心路況的新手司機。

機器學(xué)習(xí)領(lǐng)域，世界范圍內(nèi)最被尊敬的專家之一Michael Jordan （不是打籃球那個）教授曾經(jīng)警告過世界，在他看來，大數(shù)據(jù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒到可靠應(yīng)用的時候，那時的狂熱只是一種虛假的泡沫。

那幾年也是游戲業(yè)狂歡的時刻，2013年，國內(nèi)手游用戶總數(shù)達(dá)到3.1億，較之2012年增長超過248%，2014年，手游創(chuàng)業(yè)團隊有14000多個，《刀塔傳奇》爆火之后，三個月內(nèi)出現(xiàn)40多款山寨。

那時國內(nèi)平均每個月上線一千多款手游。

當(dāng)時的整個歐洲也只有1000個團隊，除中國外，全世界加起來也只有6000個團隊。

這些手游上線后卻只有不到2%能夠盈利，絕大部分都是一輪游，只是重復(fù)著期待土豪意外點進(jìn)來，隨手充幾萬的日子。

當(dāng)時的手游界有一家公司，名字叫做愷英網(wǎng)絡(luò)，創(chuàng)始人叫王悅。

但這家公司最出名的卻不是他們的手游，而是他們買下的一款頁游：“是兄弟就一起來砍我！”

2012年，頁游就已經(jīng)悄無聲息的成了中國網(wǎng)絡(luò)游戲世界的重要力量，但那時大家還沒有意識到頁游能有多強，直到《貪玩藍(lán)月》的出現(xiàn)，洗腦了整個中國，人們才驚奇的發(fā)現(xiàn)，頁游竟然可以這么賺錢。

2015年，愷英網(wǎng)絡(luò)借殼上市，到年底，愷英網(wǎng)絡(luò)市值很快就突破了400億。

34歲的王悅靠著66億身家登上胡潤排行榜，和他一起入選的人是滴滴打車的程維。

但頁游的火爆只是曇花一現(xiàn)，數(shù)年后，王悅因涉嫌操作證券市場，身陷囹圇。

這邊，游戲正在泡沫中瘋狂。

另一邊，大數(shù)據(jù)吹起來的影視泡沫正在催生新的事物。

因為視頻網(wǎng)站正版化和網(wǎng)劇的模式的成功，視頻網(wǎng)站對高質(zhì)量電視劇集的需求達(dá)到了饑渴的程度。

大量的需求促使了大數(shù)據(jù)流量明星的爆發(fā)，進(jìn)一步導(dǎo)致了天價片酬和天價電視劇的出現(xiàn)。

2012網(wǎng)絡(luò)劇單集版權(quán)幾十萬已經(jīng)算是高價，到2017年已經(jīng)達(dá)到幾百萬一集，《如懿傳》要900萬一集，《涼生》更達(dá)到了1000萬一集。為了湊集數(shù)，電視劇出品方開始拼命剪輯，盡可能的拉長篇幅，甚至用0.75倍速播放劇情。

這樣“多點繁榮”的市場最終導(dǎo)致了新的概念產(chǎn)生：IP、聯(lián)動。

在15到18年，大量的著名IP被復(fù)活改編，并進(jìn)一步出現(xiàn)了影游聯(lián)動，每一個IP劇都會伴隨著同步的IP手游一起出現(xiàn)，到最后，騰訊甚至提出了泛娛樂的概念，將電影、電視劇、漫畫、小說、游戲眾多娛樂元素組合在一起打包出售。

娛樂業(yè)的泡沫爆破在2018年，隨著娛樂圈稅務(wù)問題被踢爆，影視業(yè)受到了沉重的傷害。

游戲的版號黑天鵝更是降維打擊。

當(dāng)一個行業(yè)承受不了黑天鵝的時候，那么之前的一切繁榮，都是泡沫。

07

2016年末，大數(shù)據(jù)公司紛紛走到了盡頭。

曾被寄予厚望，讓所有人都相信“數(shù)據(jù)就是未來”“數(shù)據(jù)指導(dǎo)一切”的數(shù)據(jù)科技公司成片倒下。炒概念炒的太瘋狂的投機者總是在吹泡沫的美妙感覺中忘記，玩數(shù)據(jù)雖然不要錢，但數(shù)據(jù)本身是要錢的，買不起數(shù)據(jù)，算法都是垃圾。

高額的成本，狹窄的應(yīng)用，還有最后并不準(zhǔn)確的數(shù)據(jù)結(jié)果，壓垮了大量大數(shù)據(jù)公司。

2017年，30多家大數(shù)據(jù)公司被調(diào)查問話，大量數(shù)據(jù)接口關(guān)停，數(shù)據(jù)產(chǎn)品停售，部分公司開始優(yōu)化。

到2018年，凜冬依舊，小型的大數(shù)據(jù)公司紛紛破產(chǎn)，投資人開始皺起了眉頭。

直到那個時候，他們才意識到，技術(shù)再好，也只是鏡花水月，沒有數(shù)據(jù)和應(yīng)用場景，大數(shù)據(jù)本身沒有任何意義，只有巨頭，才養(yǎng)的起，用得上。但技術(shù)吹是不會停止的，在大數(shù)據(jù)興起的同時，另一個概念也塵囂日上，甚至一度萬眾矚目，它叫VR，虛擬現(xiàn)實。

VR技術(shù)

2015年，移動互聯(lián)網(wǎng)的增長開始放緩，習(xí)慣了隨便做個APP就能賺錢的互聯(lián)網(wǎng)人感覺十分不習(xí)慣，他們看看電腦，再看看手機，突然之間想通了（他們認(rèn)為的）真理：沒錢賺是因為沒風(fēng)口，沒風(fēng)口是因為沒技術(shù)！

因為這個判斷才有了2015年的技術(shù)爆發(fā)熱，像什么大數(shù)據(jù)、云計算、虛擬現(xiàn)實、人工智能、比特幣，基本都是在這一年吹起來的。

而如何說服投資人？

空對空有難度，不如先從硬件開始，畢竟軟件的發(fā)展也要依托硬件的承載。

機智的創(chuàng)新者抓住投資人，說自己創(chuàng)造了全新的硬件交互設(shè)施，智能頭戴設(shè)備。于是一種嶄新的，革命性的，必將成為未來的（互聯(lián)網(wǎng)界都是這幾個詞）技術(shù)成為了一時熱點。

只要找個程序員，開發(fā)個手機APP，轉(zhuǎn)手就能賣錢的往事讓大家都很激動，智能眼鏡在他們看來是和智能手機一樣的嶄新平臺，一旦弄出來，他們就可以開發(fā)更多智能眼鏡APP轉(zhuǎn)手賣錢。

這引發(fā)了一陣智能眼鏡熱，HTC、谷歌、蘋果相繼宣布研發(fā)自己的智能眼鏡，一大批創(chuàng)業(yè)公司緊隨其后，在商場里擺滿了虛擬現(xiàn)實體驗店，各種虛擬現(xiàn)實論壇人員爆滿。

國內(nèi)一眾虛擬現(xiàn)實概念股紛紛翻倍，相關(guān)產(chǎn)業(yè)也跟著雞犬升天。

暴風(fēng)靠著暴風(fēng)魔鏡，走上了神壇。

在那幾年，智能眼鏡被炒作成一種必將取代智能手機的全新設(shè)備，游戲、電影行業(yè)作為相關(guān)產(chǎn)業(yè)，起到了偵察兵的作用。

VR電影，VR游戲，成了被熱炒的概念，甚至有人宣稱“VCD是靠AV火起來的，VR也應(yīng)該先做AV”！

但是，昂貴的設(shè)備，稀少的內(nèi)容，短暫的續(xù)航，不方便的應(yīng)用，還是壓垮了虛擬現(xiàn)實行業(yè)，蘋果號稱要推出的智能眼鏡無限跳票，HTC狼狽出逃，谷歌宣布凍結(jié)智能眼鏡研發(fā)。

高成本，賺不到錢，不知道怎么盈利，不具備大范圍普及性。如同所有泡沫爆破時一樣，大量中小型VR企業(yè)倒在了盈利的難題面前，甚至連擴大市場騙融資的資格都沒有。

2018年，虛擬現(xiàn)實已成昨日黃花，泡沫破盡。這時候，對，這時候！百度VR橫空出世。

我覺得李老師可能只是想和羅老師爭口氣。

08

從2010年的千團大戰(zhàn)開始，中國互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)迷信O2O太久。

砸錢擴張，獨霸市場的美夢讓每一個投資人都管不住錢包。

收益？會有辦法的，會有辦法的。

但O2O時代的終結(jié)者還是到來了。

2014年，當(dāng)年在泡沫爆炸前跳坑的李斌已經(jīng)回了14年血，易車網(wǎng)經(jīng)歷過低潮，最終在互聯(lián)網(wǎng)的世界里奪下了一席之地。

市場的繁榮讓李斌蠢蠢欲動，他試圖完成自己夢想，做自己的汽車品牌。

就在那一年，一個叫胡瑋煒的女記者找到了李斌，為一個叫陳騰蛟的汽車設(shè)計師牽線，陳騰蛟想要做一款炫酷的智能自行車，這個想法卻沒有打動李斌。

李斌順著自行車的方向，提出了另一種可能：我們可以弄一種隨處都能借，掃碼就能走，騎一次一塊錢，用完就能停的自行車。

李斌為這種單車起名為mobike。

陳騰蛟太過聰明，看出這就是正在成片生長又成片死去的O2O，認(rèn)為這個項目沒前景。

于是李斌看向另一邊的胡瑋煒，說：“他不做，那你來吧！”

當(dāng)幾年內(nèi)后，胡瑋煒身家過億，成為公眾號上反復(fù)刷屏的創(chuàng)業(yè)榜樣的時候，很多人故意忽略了李斌的作用。

李斌那時正忙著做他的蔚來汽車，無暇關(guān)心共享單車市場即將到來的風(fēng)雨。

戴維站到了摩拜的對面。

從小到大，戴威一直是勝利者，從班長一路做到北大學(xué)生會主席。

他在大學(xué)就提出了一個點子，校園共享單車，并予以實行，建立了OFO。

然而摩拜的橫空出世打碎了他順風(fēng)順?biāo)奶觳湃松?，他決定要用自己的實力奪回這一切。

O2O世界的最后決戰(zhàn)就這么開始了。

2016年10月16日，走出地鐵的上班族驚訝的發(fā)現(xiàn)，地鐵旁邊已經(jīng)被黃色的自行車擺滿了，旁邊還有大量的人，將傳單塞到自己的手里。

OFO展現(xiàn)了令人震驚的侵略性，在極短的時間內(nèi)就無限制的擴大了自己的版圖，甚至將手從一線城市伸向了二線城市。

“小黃車”之名一時之間響徹了大江南北。

巔峰時，ofo的估值達(dá)30億美元，平臺日訂單突破1000萬，成為繼淘寶、滴滴、美團之后，中國第四家日訂單過千萬的互聯(lián)網(wǎng)平臺，市場占有率達(dá)到52%，遠(yuǎn)超對手摩拜。

但52%畢竟不是完全擁有。

剛剛打完打車大戰(zhàn)不久的資本殺紅了眼，不停的向“共享單車”投錢，支持?jǐn)U張，擴大投放。從沒輸過的戴威更是咬緊了牙，誓要成為共享單車市場的絕對統(tǒng)治者。

燒錢！燒錢！燒錢！

燒死摩拜，就是世界之王！

戴維很瘋狂，但資本逐漸清醒。

市場的第一第二，除非拉開絕對差距，52%的占有率是永遠(yuǎn)不可能消滅對手的，要想獲得最大的利益，就要合并。就像當(dāng)年的美團點評，滴滴快的，58趕集。

資本推動ofo和摩拜的合并，但戴威拒絕。戴威不能容忍自己不能取得一場完美的勝利。

他沒有意識到，自己的勝利，靠的是別人的資源，資本不會為個人的執(zhí)念買單。

09

共享單車的影響不止如此，實際上共享單車只是共享經(jīng)濟的一個縮影。

2016年，后來這一年被稱為共享經(jīng)濟元年，那時熱衷炒概念的互聯(lián)網(wǎng)界剛剛炒過了大數(shù)據(jù)，正在尋找下一個能夠吹牛的點。

孫正義站在臺前，宣布新的時代是共享經(jīng)濟的時代。

那時，在美國，以Uber、Wework為代表的共享經(jīng)濟巨頭如日中天，在中國，摩拜和ofo披上了“共享”單車的名字捉對廝殺。跟風(fēng)者如雨后春筍，百花齊放，就是這花的畫風(fēng)有些不對頭。

共享睡眠艙、共享雨傘、共享馬扎、共享玩具、共享寶馬、共享擼貓、共享衣櫥、共享男友……

2017年，共有190家共享經(jīng)濟平臺獲得投資，投資金額高達(dá)1159.56億元。但這些企業(yè)其實和真正的共享經(jīng)濟相差甚遠(yuǎn)，它們只是打著共享旗號的短期租賃服務(wù)而已。

這種租賃并不是新鮮的東西，從租錄像帶到租車，甚至網(wǎng)絡(luò)游戲租帳號，模式早已有之，而僅僅把租賃變成線上租賃，就變成了所謂的共享經(jīng)濟。

換一個好聽的名字一向是泡沫掩蓋自己本質(zhì)的方法。

他們還是O2O那套，只不過不再稱呼自己為O2O了，但是泡沫總會破的，因為它畢竟只是換了個名字。

2017年末，ofo資金出現(xiàn)問題，押金排隊直到今天都還有8位數(shù)，戴威狼狽不堪。

埋頭于蔚來汽車的李斌抬頭看看他，嘆了口氣，不知道是不是想到了2000年時那個執(zhí)意要跳進(jìn)大坑創(chuàng)業(yè)的自己。

2018年4月，美團以27億美元作價收購摩拜，那時的摩拜估值37億，所有人都覺得李斌輸了，斗不起，把摩拜賤賣了。

而李斌，可能看著那37億的估值，冷笑著回想18年前那些一夜化作泡沫的巨頭公司。

不過他自己也不太好，蔚來的現(xiàn)金流同樣非常難看，所有人都在懷疑蔚來還有沒有未來。

到了2018年底，一地雞毛互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域終于驚醒了投資人：大范圍擴張，真的能回本嗎？不能盈利的生意，還有什么用？

2019年，孫正義斥資百億，寄予厚望的wework和Uber連年虧損，難以盈利，最終慘淡收場，一個上市當(dāng)天股票跳水，一個IPO直接失敗，市值蒸發(fā)一空。

人們對共享經(jīng)濟的最后幻想也不見了， wework為共享經(jīng)濟的泡沫埋上了最后一寸土。

很正常，原本就是個二房東，非得覺得自己是資本家。

該來的，終究會來。

10

泡沫帶著光華破碎，轉(zhuǎn)頭又有新的泡沫浮現(xiàn)。

人們看著新泡沫的絢麗，又忘記了上一個泡沫破碎時的痛苦。

2020年初，在線教育和遠(yuǎn)程辦公轉(zhuǎn)眼又成了新的風(fēng)口，無數(shù)大故事家在描繪著未來，無數(shù)投資人躍躍欲試。

那會是下一個泡沫嘛？不知道。

那會是下一個傳奇嗎？不知道。

就如同三十年來此起彼伏的泡沫中湮沒的那些面孔一樣。

人們期待著泡沫抽干后的那一點點黃金，全然不顧其中的風(fēng)險。

他們的其實沒錯，因為泡沫和機遇從來一體兩面。

這一次泡沫過后，是一地雞毛，還是遍地機遇，總需要冒險家來以身犯險。

人們從來都沒變，30年泡沫，恍如一夢，只是換了人間。

成都用戶原創(chuàng)，轉(zhuǎn)載請遵守規(guī)范